close
轉自：時光流旅 http://scottelse.pixnet.net/blog/post/23931007
Dear K：
我擔心屆時我繳不出一篇像樣的文章，所以月初就開始寫了。沒想到一個晚上不到三個
小時我便盡數完成了。
那些我買的雜誌到現在都還沒有拆封，倒是新的網路媒介（噗浪）再度吸引我眼球的注
意，然後我覺得噁心了。不過這倒也不是什麼重點，而是我枕頭旁邊的那一疊書籍提醒
了我一些事情，那是關於平衡。工作超過一年後才找到：愈是在工作上受氣，愈是需要
閱讀來平衡心裡的那股紊亂的氣息（姑且爭之為鳥氣）。我才發現，床頭堆了《海神家
族》、《物裡學》、《哀艷是童年》以及鐘文音的《慈悲情人》，都是在心血來潮從書
櫃取下卻始終沒有翻閱的打算。，這四本書裡頭，除了《物裡學》李明璁是男性以外，
其他三位都是女性，我並沒有特別不喜歡男作家（但我始終沒有辦法看完一本駱以軍的
作品，反倒是牢騷嘮叨的唐諾我很喜歡），只是女作家更能夠吸引我的眼球，尤其是當
我看完陳寧的《風格練習》，清新的令我開心。
我承認，我喜歡重口味的作品，感情繕寫的愈是濃郁，愈是正對胃口，不過老是讀那些
陰暗裡邊的文字，那種清淡爽朗的日系風格，往往就是我逃逸的路線（或者是搞笑的伊
坂幸太郎也可以）。所以我在噗浪上說：因為《附魔者》的情感過濃，我險險在閱讀的
過程中，差點忘了呼吸，窒息在剪不斷理還亂的感情漩渦中。她寫：一開始就錯了，到
最後也不會是對的。或說，我正在文字的世界裡頭揣謀殺人的方式，想起觀看《口白人
生》的趣味。愛瑪湯普遜所飾演的老煙槍作家，不斷的思考要怎樣殺死他的主角，而大
學教授也向男主角提到這女作家一貫的風格：作品裡頭的主角最後都會翹辮子。《時時
刻刻》當中，吳爾芙看見花園裡死掉的小鳥，作品當中她讓詩人死去，而20世紀裡的戴
維洛夫人，目睹好友自殺墜樓身亡。
他們說，描寫死亡是要提醒生者珍視生命，另外一種的死亡是惡搞的恐怖。終於看完自
租書店借來的《慢慢來，比較快》，是九把刀在三少四壯專欄的集結成冊。我不得不驚
嘆九把刀天馬行空又令人驚喜的想像力，提及千萬不要在深夜抬頭看大樓的上方，那跳
樓自殺的亡靈將會吸引你走到大樓的底下；它不斷的重複死亡的過程，當它從大樓一躍
而下，它的靈魂將會撞入你的身軀，那重力加速度將會壓死你的靈魂，而它借屍還魂，
於是這張臉孔底下的魂魂並不是同一人，而是錯置。這種聽起來毛骨悚然的自創鄉野怪
談，儼然成了都市版。
《口白人生》裡，哈洛改變了自己的人生，漸漸的變得有人味，喜歡上一個人，最後卻
死在公車的猛然一撞。這是部後設的作品，老煙槍作家站在桌上幻想自己在頂樓的邊緣
，或者到醫院去找即將死掉的病患，或者是在大雨的橋墩附近試圖撞見一樁連環車禍。
這些死法都無法在它的作品裡頭撐起重責大任，必須是具有深遠意味的一種死法。於是
在滾落一地的蘋果想到了最最最偶像劇的安排---主角為了搶救或者是撿某個物品的時
候，死在高速行駛來不及煞車的公車輪下。
我則是讓我的被害者在浴室裡頭掛點。
你知道我喜歡唐立琪的，2009星座書裡頭寫到我今年必須要面對的課題其三之一，就是
與家人的關係。「總歸來說，今年的成長關鍵掌握在：外界的變化、你自己的變化、和
家人間互動的變化，三種變化加總而成，任何一種因素微調都會「牽一髮而動全身」帶
來許多改變，務必留意不要再粗心戲謔或白目不在意去面對周遭的人、事、物，莫名投
下變數而不自知。」上個禮拜，我星期六必須要上早班的星期五夜裡，老爸邀我喝一杯
，我因為隔天要早起而選擇陪他坐在餐桌前說古，不願意黃湯下肚。聽他娓娓道來關於
家族那條隱形的心結，在夜裡浮上餐桌，透過一杯酒而發酵。他提起已經去世的爺爺小
時候的管教方式，讓他選擇離家出走不願在待在恆春，他到高雄找工作，輾轉在外流浪
一年多，機緣巧合跟著水電師父當學徒。
28歲的他，曾經也擁有好幾名員工，擁有一間屬於自己的水電行，包下了好幾個工程，
好幾地在進行。那時候，爺爺奶奶以及叔叔以及堂姊們搬來一起住，家裡的負擔變重，
漸漸的感到吃不消。在某個他並不在場的爭吵過後，喪兒之痛的傷口狠狠地被扒開，上
頭撒滿了婆婆口不擇言的毒語，場面是爺爺朝鐵桌狠狠摔去木椅，堅固的鐵桌凹了個大
洞，在場的所有人心裡頭也破了個大洞，再也無法縫補痊癒。然後他們便陸陸續續搬離
這個家，剩下我們四口。
那個他獨飲的魔幻時刻，揭露了小時候一直無法理解的家族軼事，為什麼他們都要搬離呢？
唐立琪寫：無可迴避的家族問題。「這些年來，有些射手座刻意不面對家人、和家人疏
遠，或面對家人的態度都傾向詭異或顯露不耐。但今年最好面對現實，也許在家人心中
你是麻煩人物所以也懶得多說，或在家人是你的麻煩能離多遠就多遠；與其說是要射手
面對家人，不如問射手是否願意面對自己的內心，不安內如何攘外？」
我會提起這件事情是關於上回提到畢業，不得不提及回台中（或者是所謂的回家鄉）。
我依然能夠憶起初搬回三樓自己的房間那段日子感到的不踏實，以及鎮日惶惶不安。我
不太能夠適應我離開台北那座五光十色的城市（沒有了捷運，我得靠自己能騎多遠算多
遠），離開居住五年充滿大學酸甜苦辣回憶的淡水小鎮，回到這個東南西北我之知道附
近7-11怎麼走的出生地，我總覺得我無法完成那塊失落的拼圖，缺了很重要的一塊，這
麼一缺就是五年。時間空間上的斷層缺口，心裡頭對於原生家庭的高築城牆，封死我跟
家人溝通的每一條路。
我覺得我是有內涵的人，卻忘記，比起他們，他們是有故事的人。
在錯綜複雜無解的敘事裡頭，老爸不斷的提起：我也不知道當時你爺爺是怎麼想的....
..的那個當下，至少我知道老爸是怎麼想的。這一家四口裡頭，十幾歲逃家在外流浪渴
望安定的老爸，小學畢業就到工廠當女工現在非常強悍的老媽，與我相隔六歲飽受呵護
男朋友是自願役的老妹，以及出去就像丟掉、回來就像撿到的我，試圖在這張家庭衛星
雲圖裡，找到屬於自己的軌道。
我突然想起《風格練習》裡我非常喜歡的一篇〈命運之門〉：『波蘭導演奇士勞斯基喜
歡探究命運的必然與偶然，一九八一年的「Blind Chance」（機預之歌），從追不追的
到火車這點分叉出三條截然不同的命途。這些情節看著深刻，但我沒有給說服。......
（中略）......這樣的因果圖像，不僅僅是某點與線，而是懷懷相扣連成網狀的大迴旋。
看來看去，我還是傾向認同希臘戲劇裡的命運觀，是命運選擇人，而不是人選擇命運。
換言之，宿命論，必然遠大於偶然。命運之門的開與關，沒有遲沒有早，只有剛剛好。』
已經無法這麼推論：假若當年老爸不要逃家、假若老媽當年沒有北上去看住院的老爸、
假若當年我沒有填淡江這個志願、假若當年我沒有加入社團、假若假若假若，不管在多
假若，我們都無法像電影《回到十七歲》一樣回到當年，去幫助什麼。九把刀寫：『在
年輕網友們的討論裡，大人被妖魔化成了一種發出腐敗氣息的生物，在此論述裡，中年
不再是一種年齡的界限，而是行為舉止與青春之間發生了強硬斷裂，於是小鬼便成了大
人------而且還是無法想起小鬼在衝蝦小的那種死大人！
或說中年也沒什麼可怕，因為我們不見的要用狼狽不堪的姿勢步入中年。
今年二十八歲的我，真誠的希望我到了所謂的中年後還是偶爾奢侈地夢遺，依舊相信我
所說的「說出來會被嘲笑的夢想，才有實踐的價值；即使跌倒了，姿勢也會非常豪邁。」
然後，每天醒來刷牙時，清楚知道鏡子裡的人是誰。--------一個不需要用名片上的字
句，去解釋我如何存在的誰誰誰。』
他說的滿不錯的，不是嗎？一如青峰在演唱會說：溫柔的推翻這個世界，把世界變成自
己的。不要變任何人期望的自己，而是自己期望的自己。一路以來的跌跌撞撞，不管怎
樣，最終還算修成正果（我如此自以為），知道自己是誰，愛過誰，喜歡音樂、喜歡電
影、喜歡閱讀、喜歡書寫、喜歡自己。
Know Thyself，希望你能夠在畢業、入伍前、退伍後、工作前的這一段魔幻時刻裡，找
著你自己。並永遠記得。
共勉之。
Dear K：
我擔心屆時我繳不出一篇像樣的文章，所以月初就開始寫了。沒想到一個晚上不到三個
小時我便盡數完成了。
那些我買的雜誌到現在都還沒有拆封，倒是新的網路媒介（噗浪）再度吸引我眼球的注
意，然後我覺得噁心了。不過這倒也不是什麼重點，而是我枕頭旁邊的那一疊書籍提醒
了我一些事情，那是關於平衡。工作超過一年後才找到：愈是在工作上受氣，愈是需要
閱讀來平衡心裡的那股紊亂的氣息（姑且爭之為鳥氣）。我才發現，床頭堆了《海神家
族》、《物裡學》、《哀艷是童年》以及鐘文音的《慈悲情人》，都是在心血來潮從書
櫃取下卻始終沒有翻閱的打算。，這四本書裡頭，除了《物裡學》李明璁是男性以外，
其他三位都是女性，我並沒有特別不喜歡男作家（但我始終沒有辦法看完一本駱以軍的
作品，反倒是牢騷嘮叨的唐諾我很喜歡），只是女作家更能夠吸引我的眼球，尤其是當
我看完陳寧的《風格練習》，清新的令我開心。
我承認，我喜歡重口味的作品，感情繕寫的愈是濃郁，愈是正對胃口，不過老是讀那些
陰暗裡邊的文字，那種清淡爽朗的日系風格，往往就是我逃逸的路線（或者是搞笑的伊
坂幸太郎也可以）。所以我在噗浪上說：因為《附魔者》的情感過濃，我險險在閱讀的
過程中，差點忘了呼吸，窒息在剪不斷理還亂的感情漩渦中。她寫：一開始就錯了，到
最後也不會是對的。或說，我正在文字的世界裡頭揣謀殺人的方式，想起觀看《口白人
生》的趣味。愛瑪湯普遜所飾演的老煙槍作家，不斷的思考要怎樣殺死他的主角，而大
學教授也向男主角提到這女作家一貫的風格：作品裡頭的主角最後都會翹辮子。《時時
刻刻》當中，吳爾芙看見花園裡死掉的小鳥，作品當中她讓詩人死去，而20世紀裡的戴
維洛夫人，目睹好友自殺墜樓身亡。
他們說，描寫死亡是要提醒生者珍視生命，另外一種的死亡是惡搞的恐怖。終於看完自
租書店借來的《慢慢來，比較快》，是九把刀在三少四壯專欄的集結成冊。我不得不驚
嘆九把刀天馬行空又令人驚喜的想像力，提及千萬不要在深夜抬頭看大樓的上方，那跳
樓自殺的亡靈將會吸引你走到大樓的底下；它不斷的重複死亡的過程，當它從大樓一躍
而下，它的靈魂將會撞入你的身軀，那重力加速度將會壓死你的靈魂，而它借屍還魂，
於是這張臉孔底下的魂魂並不是同一人，而是錯置。這種聽起來毛骨悚然的自創鄉野怪
談，儼然成了都市版。
《口白人生》裡，哈洛改變了自己的人生，漸漸的變得有人味，喜歡上一個人，最後卻
死在公車的猛然一撞。這是部後設的作品，老煙槍作家站在桌上幻想自己在頂樓的邊緣
，或者到醫院去找即將死掉的病患，或者是在大雨的橋墩附近試圖撞見一樁連環車禍。
這些死法都無法在它的作品裡頭撐起重責大任，必須是具有深遠意味的一種死法。於是
在滾落一地的蘋果想到了最最最偶像劇的安排---主角為了搶救或者是撿某個物品的時
候，死在高速行駛來不及煞車的公車輪下。
我則是讓我的被害者在浴室裡頭掛點。
你知道我喜歡唐立琪的，2009星座書裡頭寫到我今年必須要面對的課題其三之一，就是
與家人的關係。「總歸來說，今年的成長關鍵掌握在：外界的變化、你自己的變化、和
家人間互動的變化，三種變化加總而成，任何一種因素微調都會「牽一髮而動全身」帶
來許多改變，務必留意不要再粗心戲謔或白目不在意去面對周遭的人、事、物，莫名投
下變數而不自知。」上個禮拜，我星期六必須要上早班的星期五夜裡，老爸邀我喝一杯
，我因為隔天要早起而選擇陪他坐在餐桌前說古，不願意黃湯下肚。聽他娓娓道來關於
家族那條隱形的心結，在夜裡浮上餐桌，透過一杯酒而發酵。他提起已經去世的爺爺小
時候的管教方式，讓他選擇離家出走不願在待在恆春，他到高雄找工作，輾轉在外流浪
一年多，機緣巧合跟著水電師父當學徒。
28歲的他，曾經也擁有好幾名員工，擁有一間屬於自己的水電行，包下了好幾個工程，
好幾地在進行。那時候，爺爺奶奶以及叔叔以及堂姊們搬來一起住，家裡的負擔變重，
漸漸的感到吃不消。在某個他並不在場的爭吵過後，喪兒之痛的傷口狠狠地被扒開，上
頭撒滿了婆婆口不擇言的毒語，場面是爺爺朝鐵桌狠狠摔去木椅，堅固的鐵桌凹了個大
洞，在場的所有人心裡頭也破了個大洞，再也無法縫補痊癒。然後他們便陸陸續續搬離
這個家，剩下我們四口。
那個他獨飲的魔幻時刻，揭露了小時候一直無法理解的家族軼事，為什麼他們都要搬離呢？
唐立琪寫：無可迴避的家族問題。「這些年來，有些射手座刻意不面對家人、和家人疏
遠，或面對家人的態度都傾向詭異或顯露不耐。但今年最好面對現實，也許在家人心中
你是麻煩人物所以也懶得多說，或在家人是你的麻煩能離多遠就多遠；與其說是要射手
面對家人，不如問射手是否願意面對自己的內心，不安內如何攘外？」
我會提起這件事情是關於上回提到畢業，不得不提及回台中（或者是所謂的回家鄉）。
我依然能夠憶起初搬回三樓自己的房間那段日子感到的不踏實，以及鎮日惶惶不安。我
不太能夠適應我離開台北那座五光十色的城市（沒有了捷運，我得靠自己能騎多遠算多
遠），離開居住五年充滿大學酸甜苦辣回憶的淡水小鎮，回到這個東南西北我之知道附
近7-11怎麼走的出生地，我總覺得我無法完成那塊失落的拼圖，缺了很重要的一塊，這
麼一缺就是五年。時間空間上的斷層缺口，心裡頭對於原生家庭的高築城牆，封死我跟
家人溝通的每一條路。
我覺得我是有內涵的人，卻忘記，比起他們，他們是有故事的人。
在錯綜複雜無解的敘事裡頭，老爸不斷的提起：我也不知道當時你爺爺是怎麼想的....
..的那個當下，至少我知道老爸是怎麼想的。這一家四口裡頭，十幾歲逃家在外流浪渴
望安定的老爸，小學畢業就到工廠當女工現在非常強悍的老媽，與我相隔六歲飽受呵護
男朋友是自願役的老妹，以及出去就像丟掉、回來就像撿到的我，試圖在這張家庭衛星
雲圖裡，找到屬於自己的軌道。
我突然想起《風格練習》裡我非常喜歡的一篇〈命運之門〉：『波蘭導演奇士勞斯基喜
歡探究命運的必然與偶然，一九八一年的「Blind Chance」（機預之歌），從追不追的
到火車這點分叉出三條截然不同的命途。這些情節看著深刻，但我沒有給說服。......
（中略）......這樣的因果圖像，不僅僅是某點與線，而是懷懷相扣連成網狀的大迴旋。
看來看去，我還是傾向認同希臘戲劇裡的命運觀，是命運選擇人，而不是人選擇命運。
換言之，宿命論，必然遠大於偶然。命運之門的開與關，沒有遲沒有早，只有剛剛好。』
已經無法這麼推論：假若當年老爸不要逃家、假若老媽當年沒有北上去看住院的老爸、
假若當年我沒有填淡江這個志願、假若當年我沒有加入社團、假若假若假若，不管在多
假若，我們都無法像電影《回到十七歲》一樣回到當年，去幫助什麼。九把刀寫：『在
年輕網友們的討論裡，大人被妖魔化成了一種發出腐敗氣息的生物，在此論述裡，中年
不再是一種年齡的界限，而是行為舉止與青春之間發生了強硬斷裂，於是小鬼便成了大
人------而且還是無法想起小鬼在衝蝦小的那種死大人！
或說中年也沒什麼可怕，因為我們不見的要用狼狽不堪的姿勢步入中年。
今年二十八歲的我，真誠的希望我到了所謂的中年後還是偶爾奢侈地夢遺，依舊相信我
所說的「說出來會被嘲笑的夢想，才有實踐的價值；即使跌倒了，姿勢也會非常豪邁。」
然後，每天醒來刷牙時，清楚知道鏡子裡的人是誰。--------一個不需要用名片上的字
句，去解釋我如何存在的誰誰誰。』
他說的滿不錯的，不是嗎？一如青峰在演唱會說：溫柔的推翻這個世界，把世界變成自
己的。不要變任何人期望的自己，而是自己期望的自己。一路以來的跌跌撞撞，不管怎
樣，最終還算修成正果（我如此自以為），知道自己是誰，愛過誰，喜歡音樂、喜歡電
影、喜歡閱讀、喜歡書寫、喜歡自己。
Know Thyself，希望你能夠在畢業、入伍前、退伍後、工作前的這一段魔幻時刻裡，找
著你自己。並永遠記得。
共勉之。
全站熱搜
留言列表
戲、影、樂 (3)
